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L Pere BecK ^ ^ ^ a ciiin¡i J';K|IIC!1;I cas;i on, ;iml-> TAÍ^ÜCS. wrcm vkire un tcnips -iinsí caseta LIC piibk\ iin;\ micii ¡ip;irt;idii ¿c k'S iilia-s, .SÍUUKII Ü 1;I IHntLi Jcl Kvsc, iiu i^iire lliiny deis esp;iiiiir.s que tliiminaveii el riu- teiiiii un;i tinestm que tkmava ;il janií. Unn mimosa que ha\'íein phintat pnc Jesprés de casar-nos es fjronxava rera els vidres líchnus. I, els uiatins d'hi\'em, per aquella tinestra, entrava un espectre 
de claror que semhlavn venir de la pelada. 
Per aquells die.s, solía llevar-nie encaparrat, d'uii humor estrany. Em vesria una mica d'csma, 
creLiava la casa plena de tred i anava a la cuina a rentar-me. Allí l'A^nes ja havia enees toe. 
Pero jo, inimers en denses cahories, no renia flanes de parlar: com si conliniiés encara en el món 
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- Eí tren Je tres i.[u;irb Je viiii. Ciil que t'at;inyis! 
Ara cls vidrcs tremolaven mes i s'dííi mes Jisrinta la fressa de 
fermlla. Un \iiilet cstriJcnr foraJava el matí. I, com un iiionsrre 
iiiipLilsat per mil Jimonis, ia maquina apareixia en el rcvuit, 
enfilava el ponr de ferro i passava peí nostre davant, escupint 
fjlopiules de fiim, ;irr(isseganr l'eíiihufjit cdmhdi I]UL' ncfírejava 
d'un color que semhiava desrenyir Je les lenehres. 
I, sempre, desprcs que el rren hiuia passar, qiieJiu'a surant 
damiint el riu una V¡IJÍ¡I e,stíarri(an(;a, 
Havia arribar per a mi l'liora J'anar a¡ irehall, Eim po,sava 
l'ahric i hesava a TAfínes en una giúv^. Perqué; encara que, en 
aquell momenr, ha^ués pof^ ut sentir rimpuls J'ahr;n;ar-la anilt mes 
passió, el mes sef^ ur és que no hauria cstat capa^ de íer-ho. Em 
calia continuar malhumorar i rí(,'iJ. Aquesta era, per aquella dies, 
la nieva posició matinal davant la vida. Una mena de protesta 
contra tot. Contra la boira ¡ el fred, contra el treball. I, també, 
contra ella, la nieva dona, que fins i tot amb el sen silenci 
senihlava afavorir tot el t]ue jo otliava. "Cal que Jespertis! Cal 
que freballis!», em semblava llcf^ ir sempre en els seiis ulis, 
1 me n'anava al treball, vorejant la blanquinosa ciareJüt del 
riu, trepitjant la j^elatla Jel canií, entre nuintanyes fosques Je 
castanyers Jesfullats. 
La bt)ira s'esqueixava pcmisamcnt Janiunt la valí i el Ji:i no 
semblava acabar maí de Jesvetllar-se. 
enterbolit Jel somni i m) desittics fer res per sorrir-ne. Mentre em 
rencava, la dona preparüva el cate. Després eixugava la mica de 
bassal d'aigua que jo havia fet. 
- N o t'afaitesavui, Llufs? 
La vcu de la dona era feble, com si ella tampoc no volpués 
desvetllar-me. 
M'estava assegut a la taula i sucava amb lentitud el pa en el 
cafe. Certament, no tenia cap pressa. Per que hauria hagut de 
tenir-ne? La llum matinal que entrava per la finestra relliscava 
somnámbula daniunt la terrissa blanca d'una gerra, acaronava el 
vermell d'una olla esmaltada, feia brillar sumptuosament el negre 
bninyit d'una paella, arrancava esblaYniades claredats del ventre 
transparent de les ampolles. El sutge I la cendra Je la llar, la 
cortina fumada, tot es pigmentava de coloracions irreals, com si 
les coses que cns envoltaven tinguessin una intiniitat que només 
aquella llum ens deixés veure. 
Mentrestant, l'Agncs es movia per la ciiina gairebé sense fer 
soroll amb les seves plantofes de goma. 
1 jo, que havia enees una cigarrera i assaboria aquell momenC, 
no necessitava mirarda per veureda, prirna i esveíta com era, el 
cabell d'un ros esvaít i uns ulls tan clars que seniblavcn negar-sc 
de reflexos: uns ulls que s'hauria pogut pensar que nti iiiiraven, 
pero que subjugaven per !a seva penetranr imprecisió. Perqué, 
tota ella, la mcva dona, tenia, dintre aquella llum, una certa 
qualitat d'espectre. El rostre, que tirava a pal-lid, s'allargava a 
partir d'uns pomuls marcats sense Juresa, Els llavis, ben dibuixats, 
tenien com esprcniut el sen color. 1 el eos, d'escorredissos flanes, 
s'insinuava només sota la roba. 1 devia ser per totes aqüestes 
esmentades qualitats que, en algún moment, podia jo pensar que, 
potser, l'Agnes tampoc no era ben real: que potser només era un 
¡leu trepig dintre la casa o un eteri voleiar de cabells a la llum de 
la finestra. 
Poc mes o menys sempre a la mateixa hora, s'escoltava un 
soroll llunya que anava apropant-sc i feia vibrar els vidres. 
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